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NA JEDNEJ ZWYSP NABALTYKU 


Na wyspach Bałtyku obsadzonych przez wojska niemieckie, służba jest niemniej 

ciężką i odpowiedzialną aniżeli na froncie. Również i łu żołnierze muszą być usta- 

wicznie w pogołowiu zbrojnym i często słaczać walki z atakującymi te wyspy okre- 
fami sowieckimi. 


Na prawo: 
Nadeszła właśnie amunicja, żywność Konwój wiozący zaopałrzenie w drodze 
i wszelkie zaopałrzenie dla załogi jed- na wyspy Bałtyku. Każdy okręt zna do- 
nej z wysp. W czasie szalejącej na mo-  brze swój cel i podąża ku niemu naj- 
rzu burzy auta ciężarowe odwożą nade- krótszą drogą. 
szłe fowary do magazynu. i 


Na lewo: Powyżej: 

By drogi rozmiękłe wskutek deszczów Posterunek ukończył swą służbę 

jesiennych uczynić zdatnymi do użytku, | towniczą i zostaje zluzowany. Zot 

żołnierze kładą na nie pnie drzewne. opuszczają swe słanowiska i w 

W ten sposób będą drogi dostępne dla do obozu. * ; 
; ludzi i wozow. 
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> u” Powyżej: ` 5 
Często huk dział przerywa pozor- Co dopiero ukończono | 
ną ciszę kłórejś z wysp Bałtyku. Zburzona stodoła świ 
To żołnierze niemieccy odpierają __ o silnym ogniu granatów 
próbę lądowania wojsk sowiec- szalał tu przez kilka gi 
kich. Włedy powiefrze drży od Posterunek niemiecki . 
wystrzałów, rozlega się szczęk obok zgliszcz słodoły 
oręża i migoce słal bagnetów. przednią pozycję obserw; 


Fot: SS-PK Fahic¢er, Nonneninacher, 


m s nuroiot 3. 


Ciesnina dardanelska, długości 65 km, szeroka 5—6 km. a na najwezszych miejscach 1': km, 

łączaca morze Marmara z morzem Egejskim, w starożytności zwana Hellespont, jest kluczową 
pozycją, jeśli chodzi o dostęp z jednej strony do Konstantynopola, a z drugiej do morza Śród- 
ziemnego. Dardanele leżały zawsze w polu widzenia polityki rosyjskiej, tureckiej i naturalnie 
angielskiej. Anglia bowiem zawsze obserwowała zazdrośnie każde przesunięcie sił na morzu 
Śródziemnym. 

Od r. 1356 w posiadaniu Turcji, Dardanele były po wojnie krymskiej zamknięte dla Rosji, ale 
Rosja nic zaprzestała ekspansji z morza Czarnego na morze Śródziemne, dokąd droga prowadziła 
przez Dardanele. W czasie pierwszej wojny światowej usiłowała flota angielsko-francuska zająć 
Dardanele. Ta wyprawa na Galipoli miała dła Churchilla katastrofalny wynik. Na konferencji 
w Montreux w r. 1936 udało się Turcji zrzucić pęta traktatu pokojowego i uzyskać znowu prawo 
zwierzchnictwa nad Dardanelami. W sprawie przejazdu okrętów wojennych przez cieśniny miały 
miejsce osobne układy. Odtad mogły używać cieśnin tylko okręty wojenne krajów sasiednich. 
W ten sposób uzyskała Rosja sowiecka pełną swobode poruszania się, podczas gdy okrety wo- 
jenne innych krajów praktycznie zostały wykluczone. 

Moskiewska konferencja z października 1943 r., na której Eden reprezentował Anglię przyniosla 
nowe wydanie i potwierdzenie pretensyj sowicckich do Dardaneli 
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Półwysep Galipoli. Tutaj doko- ARMA NIFILE à CZARNE 
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Miasto Galipoli na półwyspie tej 

samej nazwy, wyciagnietym 

wzdłuż Dardaneli jak język ku 
morzu Egejskiemu. 
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Na lewo: 


Dardanele i Bosfor sa kluczowa 
pozycją między Europa a Azją 
i były często przedmiotem spo- 
rów i walk. Są tez jedyną drogą 
prowadzącą z morza Czarnego do 
Śródziemnego. 


rT es 


Powyżej: 


Na lewo: 


NA BAŁKANACH ZNISZCZONY SOWIECKI BOMBOWIEC 
Niemieccy strzelcy gorscy przeprawiają się wraz z koń-  Zesirzelony przez niemiecką artylerię przeciwloł- 
mi na drugą stronę wąwozu górskiego głębokiego niczą, spadł w płomieniach na ziemię. 


na 600 m. 


Na lewo: Skraplanie ulic Ankony nowoczesnymi samochod 
sikawkami, to charakterystyczny, częsty obrazek ulicy me 


oda — potężny żywioł, błogosławieństwo świata i czyn- Długotrwałe, systematyczne wycinanie drzewostanu 
nik jego powolnego niszczenia zarazem, jest dla nas, w górach, wzmogło jeszcze kięskę braku wody do 
Europejczyków, czymś tak bardzo powszednim i natural- ostatecznych granic. Kraina kwitnąca w starożytno- 
nym, że nawet na myśl nam nie przychodzi pytanie — co ci, podupadła też ogromnie na tych obszarach, daw- 
by to i jak by to było, gdyby tej wody brakowało? ne, odwieczne studnie legły w zapomnieniu, nowych. 
Rola, łąki, pastwiska, gospodarstwo, przemysł, to wszyst- nie starano się zakładać — bo i po co, zdaniem sułtań- 
ko zawisło od wody, i dlatego też zdumieni i zaciekawieni skich ministrów? Czas karawan minął, a ludność — 
stajemy na pograniczu Azji i Europy, w Turcji, wobec niech sama sobie radzi jak moze i umie... Tym więcej, 
tamtejszego braku wody w przyrodzie: Nieskończenie cią- że takie studnie, to nawet i rozsadniki chorób zakaźnych, 
gnące się kamieniste równiny i puste, obumarłe zda się, malarii, tyfusu... Czas biegnął, radzono też sobie istotnie 
pogórza; stepy lichą trawą lub kamiennym pyłem pokryte; jak umiano. Ale nie potrafiono oczywiście bezwodnych 
łyse, nagie wyżyny albo płaskowzgórza czy oderwany i roz- pustkowi zamienić w kwitnące ogrody... Ku temu cełowi 
drobniony górski uskok, oto krajobraz, godny miana księ- potrzeba by było żmudnych prac i urzadzeń nawadniających. 
życowego prawie, ogromna część Turcji, wyżyna Anatol- Wszakże Nowa Turcja serdecznie i gorliwie jęła zaradzać złu. 
ska, bezodpływowa na południowych swych krańcach, W poszczególnych punktach kraju powstały niby farmy wzorowe, 
z mnóstwem wysychających, słonych jeziorek w terenie. oparte na przykładzie zainicjonowanej przez Atatiirka obok Ankary, 
Współczesna Turcja podjęła też z całą energią, godną wiel- w dobrach Cistlik. Tu czyniono pierwsze próby nad powtórnym zale- 
kiej sprawy, waike o wodę. Przejęła ona niewdzieczne sianiem, dostarczaniem wody ziemi, szukano sposobów na regularną do- 
dziedzictwo na tym punkcie potrzeb narodowych, bo rządy stawę życiodajnej wilgoci po macoszemu przez naturę potraktowanym ob- 
sułtanów nie dbały najzupełniej o jakiekolwiek programo- szarom. Skarb kraju, rzeka Kisil-Irmak, największa z niewielu ogółem turec- 
we podejście do tej tak zawsze palącej w państwie kwestii. kich rzek, kanałami jęła doprowadzać wodę bliżej położonym okolicom stepów, 
Powyżej: 7 ped tez z nowo jęło pulses KL EA odkopywać staro- 
PRATO = 5 À awne, pół-zasypane studnie, naprawiać zdatne jeszcze do użyt- 
Anatolijski krajobraz górski deprymuje ku, niektóre o dużej piękności architektonicznej; zorganizowano 
swą pustką i głuszą. Kamienny płasko- dowóz czystej wody do picia w zamkniętych naczyniach na miej- 
wyż wśród bezroślinnych wzgórz, mila- sca najdotkliwiej jej brak odczuwajace, powołano do stałej służ- 
zi ciągnący się, Glo sheds Mali wa dy Ë e NOONE licznych woziwodów z dwukołowymi wózkami 


w tej części kraju. 


+ 


Gwarantowanie czysta 
i świeża woda do picia 
w balonach czy też gą- 
siorach szklanych, chro- 
nionych przed rozbi- 
ciem w czasie transpor- 
tu „specjalnym opa- 
kowaniem. 
U góry w kole: 
Daleką drogę odbyć 
musi niejednokrotnie 
woda czerpana ze słu- 
dzien Anafolii. Bardzo 
eż przydatnymi. oka- 
zuja sie i tutaj blaszanki 
z olejów Shell'a no i... 
osiołek. 
-~ Poniżej: 
Zabytek dawnych dzie- 
„jów, słara studnia na 
arawanowym szlaku 
ku Morzu Egejskiemu, 
do dnia dzisiejszego 
- służąca wciąż jeszcze 
poirzebom: © mieszkań- 
ców z okolicy, 


Typ mieszkanki Anatolii, 


| hiosącej wodę do domu 
“w tak popularnych ku te- 
mu celowi puszkach z fir- 
`“ mowego oleju Shell'a, zwa- ` 
= nych tutaj „teneke“, 


W PRACOWNI PROFESORA 
STANISŁAWA ŻURAWSKIEGO 
St. Żurawski jest po znako- 
mitym mistrzu ciała Weissie 
jednym z pierwszych w Krako- 
wie malarzy piękna kobiecego. 
Syn. Krosna, od dzieciństwa 
jednak związany z Krakowem, 
* kształcił się w Krakowskiej 
Akademii Sztuk Pięknych, któ- 
rą ukończył w 1912 r. 

Uczeń tej miary artystów jak 
Mehoffer i Weiss idzie począt- 
kowo śladami swych. mistrzów. 
Ich przemożny wpływ ciąży dtu- 
go nad jego twórczością. Do- 
piero wyjazd za granicę i podróż 
przez Wiedeń, Rzym. Drezno, 
Berlin do Mekki Artystów Pa- 
ryża, oraz związane z tym stu- 
dia, stanowią początek zwrotu 
w twórczości Żurawskiego. Wra- 
żenie jakie wywarła na nim 


'| sztuka francuska, szeroko na 


piękno otwarte oczy, wytężona 
praca nad sobą w połączeniu 
2 wyniesioną z Krakowskiej 
Akademii dokładnością rysunku 


Powyżej: 
„Półakt leżący” — olejny. 


Na lewo: : 
Obraz aS „Rozmowa”. 


Na prawo: 
Profesor Stanisław Żurawski 


przy pracy. 


Poniżej: 
„Stary aptekarz” — olejny. — 


REBEL EN RIES sie do zna- 
lezienia własnej drogi. 
Dominującą cechę twór- 
,ezości Żurawskiego sta- 
"nowi przede wszystkim 
romantyczne podejście 
do rzeczywistości, połą- 
czone z szukaniem wo- 
kół piękna. Zalety te 
„wraz z wrodzonym sma-— 
kiem i umiarem arty- - 
stycznym, bystrą obser- 
wacją i poczuciem bar- 
wy składają się na po- 
godne jego dzieła. Akty, 
portrety i pejzaże Żu- 
rawskiego, zdradzają 
głębokie przemyślenie 
i wielką umiejętność 
kompozycji. Również 
pełne wdzięku jego kom- 
pozycje osobowe, por- 
trety i pejzaże zdradza- 
ją realizm podejścia wy-- 
kluczający wszelkie no- 
winkarskie a nie zawsze 
udatne kierunki w naj 
larstwie. Dla Zurawskie. 
go nie ma twarzy niena- 
dającej się do malowa- 
nia. Potrafi w każdej 
twarzy znależć i wydo- 


być najistotniejsze ce- ~ 


chy, a również i ręce, 
doskonale wykańczane, — 
grają w całości wybitną 


Na lewo: = 
 „Siostry” — olejny. 


_ Na prawo: 
„Półakł” — olejny. 
Fot. i tekst W. W. Krakow 


rolę, pomocną w TAERE S 


Å ‘danej osoby. Ciepłe w tonacji, przesłonecz- 


nione pejzaże prof. Żurawskiego zdradzają 
wee: ukochanie ojczystej POD 


Nie obce jest mu i jednak" i úa re 
gijne. Jego „Św. Antoni‘ zdobi: kaplic a 


ścioła św. Szczepana w Krakowie, a Silat Ú 


kompozycji ONA w innych kościołach 


NA CZWORAKACH... 
Ryciny porównawcze sposobu trzymania 
głowy, więc i twarzy u nie umiejącego 
jeszcze chodzić dziecka i. młodego 
szympansa. Inaczej też: układa się 
u dziecka i małpy fylna część korpusu 
na skutek różnej długości nóg. 


Fol. Eurofol 


GRZYM... 

„kroczy mia- 

rowo ping- 

win, trzyma- 

jąc się niemal 

pionowo 

dzięki osa- 

dzeniu nóg á 

bardzo w tyle - a 

korpusu, co Z OBY PRAGNĄŁ 

ułatwia OBYWATELI 

mu -nurkowa- Kangurowi stanie na tylnych no- 

nie w wzbu- ` gach nie sprawia frudu. Ma je 

rzonym morzu specjalnie wykształcone przez 
S nature do długich skoków. prócz 

R. podpiera się jeszcze gru 


helano od wiekóy „dłatego, między innymi naturalnie ,„„podobieństwami', wyprowadzić złośli- 

wie pochodzenie rodzaju ludzkiego od małp, — że i małpa przecież chodzi nie zawsze na czte- 
reeh odnóżach... A jeżeli brać już pod uwagę sposób ,,chódzenia'* małego dziecka, jak się to 
zwykło nazywać raezkujacego, no to już absolutnie nie ma żadnej różnicy! ; 

Za pozwoleniem, co innego pochodzenie, a co innego też rozwój gatunków. Bo nie tylko aku- 
ratnie małpy paradują sobie niekiedy na dwóch łapach! Ale wracajac do małpy, popatrzmy, jak 
też trzyma idąca na czterech kończynach małpa swą twarz? Ma ją zwróconą wprzód, -bo stwo- 
rzona jest do chodu na czworakach. Dziecko natomiast, nim zącznie chodzić, poruszając sie na 
rączkach i nóżkach po ziemi, ma głowe pochyloną w. dót i tym samym twarzyczkę skierowaną 
ku ziemi, bo ten sposób chodzenia jest tylko czasowym, nie wykształconym jeszcze „„modus'* 
poruszania się, atawizmem po ssakach w ogóle, tutaj koniecznym ze względu na słabo w stosunku 
do całego ciałka rozwinięte jeszcze nóżki. í 

No więc jakże będzie z „podobieństwem:* wobec tego? j : 

Faktem jest, że nie tylko małpy umieją chodzić na sposób ludzki. Zaznaczyć natomiast wyraźnie 
należy w tym miejscu, iż chodzenie takie bywa u zwierząt chwilowym odruchem dyktowanym 
przystępem dobrego humoru, istotną potrzebą lub jest wynikiem tresury. Stale i zawszę na dwóch. 
nogach chodzi pośród ssaków tylko człowiek. Ptaki — powie ktoś — chodzą też nie inaczej... 
Prosta na to odpowiedź: A jak mają chodzić? Przednie odnóża wykształcone są w skrzydła, Zo- 
stają im tedy tylne, i na nich też poruszają się po ziemi, 4 uA st i 
' Kwestia zaś tego 1%,chodu“ w świecie zwierzęcym powinna raczej otrzymać termin poruszania 
się, stawania itp., bo pewnym, zrównoważonym, szybkim i przede wszystkim jedynym natural- 
nym sposobem ruchu z miejsca na miejsce chód ów nie jest. Å 


na z/cieptych promyków-słońca, 
bara; kuje w. Zoo, zarzucając 
chw/łowo z grymasów chód ną 
sad czterech łapach. 


GOTOWY DO ATAKU 
Zwykle „chadza“ goryl na czterech kończy- . 
nach. Do rozprawy z przeciwnikiem przybiera 
postawę „stojącą”, by mieć wolne do walki 4 i á . 
muskularne ręce przednie. : f: R Á BIADA WA ; 
NA GALOWYM PRZEDSTAWIENIU , pa > š W okresie zalotów walczą łosie 
Dziw iresury cyrkowej, ciężkie słonie w marszu © | Bo "FA" S zapalczywie ze sobą, stajac w fer- 
na dwóch nogach wokół areny. Że marzą o jak- PRS : : worze pojedynkowym o względy 
najszybszym końcu „numeru“, można być prze- ; i ; ‘ae Ses Baia E E postawie 


meer aes HI 


Sy bál zło" © 


— Poprosze kawe i ciastka, jak zwykle 
— rzucit Zygmunt. 

— Prosze bardzo. 

Spojrzat sponad ptachty gazety na od- 
dalajaca sie kelnerke. 

— Jak zwykle. Tak, jak zwykle od mie- 
siąca. I co mnie napadło, psiakrew, aby 
przez przeszto cztery tygodnie przesiady- 
wac wtej maleńkiej kawiarence przy nie- 
zbyt smacznej kawie i nie bardzo słod- 
kich ciastkach. Przez tyle dni codziennie 
najmniej godzinę czasu tracę ... 

Zygmunt był wściekły. Ażeby po prostu 
najzwyczajniej w świecie nie walnąć pię- 
ścią w stół ze złości, przysunął gazetę i spró- 
bował doczytać do końca jakiś artykuł. 

W tej chwili zgrabna kelnerka posta- 
wiła przed nim kawę i ciastka. 

~~ Proszę bardzo. 

Odburknął coś pod nosem, chociaż wła- 
ściwie miał zamiar podziękować uprzej- 
mie i — uśmiechnąć się. 

— Ona ma bardzo melodyjny głos. Już zapomniał o czy- 
tanym przed chwilą artykule i znowu myślał o niej. — 
Zwykła sobie kelnerka. No tak: właściciele restauracji sta- 
rają się dobierać przystojny personel. Estetyka, piękno 
itede ...itede ... Stek głupstw, bo świat tak chce, bo dwu- 
dziesty wiek tak chce, a ty tymczasem, bracie, tracisz rozum 
dła jakiejś tam gąski, która podaje ci kawę. Codziennie, 


„właśnie codziennie — od miesiąca. 


Popił łyk kawy, zapalił papierosa. 


— TI co zyskałem przez ten miesiąc? Nic. A co straciłem? 
Ileś tam godzin, w ciągu których mógłbym napisać coś po- 
rządnego, no i trochę forsy na tę zabarwioną wodę i ciastka. 
No i najważniejsze: spokój. Tak: spokój. Zachowuję się, 
jak siedemnastoletni sztubak, a nie jak zrównoważony 30- 
letni literat, zdobywający popularność. Ma rację redaktor 
Gołębski, że się wścieka na mnie. Bo zapowiedzieć, że ukaże 
się powieść Zygmunta Ostoi w jednym z najbliższych nu- 
merów i nie zacząć w jednym z najbiiższych numerów dru- 
kować tej powieści, to naprawdę skandal. Skandal ze strony 
autora. Ale cóż ja jestem winien, — próbował się uspra- 
wiedliwić, — kiedy nie przychodzi mi do głowy żadne ucz- 
ciwe zakończenie. Dwa, trzy rozdziały ... 

W tej chwili przeszła obok kelnerka, dla której Zygmunt 
— no powiedzmy — stracił głowę. Poplątały się myśli. Po 
chwili znów były o niej: 

— Nie tylko, że nie rozmawiałem z nią ani razu, ale... 
ale nie wiem nawet, jakie ma imię. Musi mieć śliczne, skoro 
sama jest . . . Stanowczo muszę coś zrobić, aby ją poznać. 
Dziś — właśnie dziś. Dosyć tych studenckich manier. Ona 
mnie przez ten miesiąc zauważyła i nie powinna obrazić się, 
jeśli zechcę zamienić z nią kilka słów. 

Lokał był pusty. Dziesiąta godzina. Może chcą zamknąć, 
a on tu sterczy. Machnął zniecierpliwiony ręką. 


— Jasne jak len włosy, a przy tym lazurowe jak niebo 
oczy. Cudne oczy. Takie smutne. 


Zaciągnął się głęboko dymem papierosa i w nagłej decyzji 
odezwał się do przechodzącej kelnerki. `: 

— Pani się nie obrazi, prawda? Tylko chwilę chciałbym... 
muszę ,coś pani powiedzieć. Rosie Ð 


Serce waliło, jak spłoszony ptak, słowa ledwo przeciskały 


` się przez krtań. 


Obrzuciła go spojrzeniem. Przystanęła. 
kącikami ust. 
— Sądzę, że chce mi pan coś powiedzieć już od miesiąca? 


Uśmiechnęła się 


` — Usiadła naprzeciw przy stoliku. 


Skąd ona wie? I w ogóle dlaczego ... Tak, te słowa ośmie- 


_liły Zygmunta, a raczej zamroczyły go. Bo zasadniczo nie 


chciał jej nic powiedzieć, szukał tylko sposobności do pierw- 
szej rozmowy. A przecie powiedział jej — wszystko. Wszy- 
stkie swoje myśli, wszystko to, czego nie chciał i może nie 
powinien mówić. Gdy skończył, przez chwilę milczała, po- 
tem powiedziała wolno. 


— Zatem wyznanie miłości .. . jeszcze przed poznaniem. 


-— Tak, racja. Ja nawet pani nie znam. — Czuł, że się ru- 


mieni. — W ogóle nie wiem, co się ze mną Uzieje. iu 


wiście zachowuję się, jak smarkacz, czy jak wariat . 
— Ale tego, co pan powiedział przed chwilą, nie sabia: 
RE prawda? 
- Nie... nie... . absolutnie. To „była chwila szczerości... 
wbrew woli po prostu. Ja wiem, że nie tak zdobywa się ko- 
bietę ... że narażam się na śmieszność. 


-= bai chce mnie zdobyć szarak Alo nha . Taką zwykłą 
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_.I tak blisko jego ust. Wystarczy... 


Kelnerke ... cóż, dziś lakie czasy. 

— Więc może pan sądzi, że jestem jaką zdegradowaną 
przez wojnę właścicielką majątku, czy ... 

— Proszę nie kpić. 

Jakims dziwnym głosem powiedział te trzy słowa, że za- 
milkła. Spojrzała mu w oczy. 

— Ja nie kpię, proszę pana. Znam za dobrze pana książki, 
pana dzieła, aby się odważyć na drwiny. 

— Więc zna mnie pani? s 

— Ktoz pana nie zna? Dzieki temu, ze pan tu u nas prze- 
siaduje, mamy stale pełno gości. Nie o to jednak chodzi. 
Proszę mi wierzyć, że ... 

Nawet nie wiem, jakie ma pani imię — przerwał. 

— Aneta. 

— Śliczne .. . takie, jak pani. 

Komplement godny sławnego literata. Tylko nie każdy 
może być sławny, niestety. 

-~ A pani chciałaby? 

— Pewno. To musi być bardzo przyjemne, kiedy ludzie 
wskazują palcami i mówią: „popatrz, to ta sławna literatka*, 
albo gdy czytają książki ... Gdy zapraszają na różne rauty, 
w ogóle, kiedy się czuje, że się jest innym od otaczających 
ludzi. 

Była śliczna w swej dziecięcej naiwności. 

— Tak, to bardzo przyjemne — potwierdził poważnie. 
— A pani chciałaby pisać i .. .? 

— Przecie ja piszę — wyrzuciła z siebie szybko. Zaru- 
mieniła się. Długimi rzęsami wslydliwie nakryła błękity 
oczu. 

— Pani pisze? 

— Tak — — — ale początkująca literatka. Pan wie, jakie 
to są początki. Wystawanie pod drzwiami redakcji, zapisy- 
wfnie niezliczonych ilości papieru, który pochłaniają smo- 
cze kosze panów wydawców, czy redaktorów. 

— Tak, to -— to nie jest wcale przyjemne. I bardzo trudno 
samemu tak bez protekcji. 

Aneta spojrzała na zegarek. 

— Musimy już iść. Ten lokal zamykamy o jedenastej. Od- 
prowadzi mnie pan? 

—- Z chęcią. 

Wyszłi. Noc, łatarnie — ulica wielkiego miasta. 

— Tak, bardzo trudno. Nawet, gdy się ma naprawdę talent. 

— Ja już piszę dawno — mówiła Aneta, wsunąwszy de- 
likatnie rączkę pod ramię Ostoi. — Cóż, kiedy dotąd nikt 
mi nie powiedział tak naprawdę, czy jest sens ... 


Oczywiście, jak powinno być w noweli, Zygmunt Ostoja, 
autor wielu poczytnych powieści ofiarował się oceniać utwo- 
ry Anety, kelnerki z małej kawiarenki. Kiedy? Chociażby 
jutro. Kobieta jest przebiegła, Aneta też przebiegła, nakie- 
rowała rozmowę w ten sposób, że wreszcie wynikło z niej, 
iż najlepiej byłoby to zrobić od razu... dzisiaj... Na za- 
datek ich znajomości. Gdzie? Aneta ma maleńki pokoik. Tak, 
rzeczywiście — najlepiej, tym więcej, że Ostoi nic a nic 
nie chce się spać, a oczy Anety mają błękit nieba ... 


— Niektóre szkice, nowelki są całkiem udane. Widać 
w nich zacięcie, talent. A powieść „Dótsza Aliny” całkiem 
„możliwa“. Całkiem. Warto by nią zrobić początek. 

— Warto by . . ale trzeba mieć protekcję. 

Usta Anety są a8 świeże wiśnie .. . jak dojrzałe wiśnie. 
tako tak. Pocałunek, 
ich pierwszy pocałunek. A jeszcze niedawno Zygmunt przed- 
stawiał sobie wszystko w tak czarnych kolorach. 

— Postaram się o to, aby „Nasz Kurier” wydrukował naj- 
pierw kilka nowel, a potem, kiedy czytelnicy przyzwyczają 
się do nazwiska nowej autorki, pójdzie „Dusza Aliny". Tak. 
będzie dobrze, prawda? 

— J ja od miesiąca chciałam ci coś powiedzieć. 

Dwa pocałunki w ciągu nocy, to nie dużo. 


W dobrej nowel musi być logiczna akcja. Szukajmy jej 
więc i my. 

Dajmy na to: Zygmunt Ostoja nazajutrz z teczką wyłado- 
waną rękopisami Anety, zapukał do pokoju redaktora Go- 
łębskiego. 

— To pan? No, nareszcie z swoją powieścią. — Redaktor 
Gołębski przywitał serdecznie Ostoję. 

— Jutro dam całość na pewno. Tymczasem jednak. 


I w ciągu dwudziestu dwu minut opowiadał o nowym ta- 
lencie. Niezwykły, oryginalny, niecodzienny . . . w ogóle 
jej nowele zrobią furorę, „Nasz Kurier" na pewno będzie 
musiał zwiększyć nakład. I można przy pierwszej noweli, 
czy przed ukazaniem się pierwszej noweli dać notatkę, że 
talent nowej autorki odkrył znany i ceniony powieścio- 
pisarz Zygmunt Ostoja ... 


szym numerze ukazala się, dowcipnie 
rekłamowana nowela Anety. 


Czyż byśmy chcieli zakończyć już na- 
szą nowelke? Nie, jeszcze nie. Pominmy ` 
to calkiem, czy Zygmunt, tak jak obieca 
oddał redaktorowi Gołębskiemu w -ozna 
czonym terminie swoją powieść, pomiń: 
my nawet to, jak Aneta zdobywała popu- ` 
larność i nic mówmy nawet, z jakim en- 
tuzjazmem przyjęli eae jej pierw- 
szą powieść. . 


z 
Zatrzymajmy się przy fakcie — na chwi- | 
le — kiedy Zygmunt postanowił, że dziś 
wieczorem musi oświadczyć się Anecie. i 
--- Przecież ja ją kocham. [ zdaje mi sie, ; 

ze nie jestem jej obojetny. z 
Aneta już nie była kelnerką. Odnaj- 
-mowała dwupokojowe mieszkanie prz 
„główniejszej” ulicy. ` k 
„Przyjdę dziś wieczorem, bo mam ci coś do powiedzenia — 
napisał na bileciku. — Oczekuj mnie o ósmej.” 4 


a 
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Stop. Cóż nas obchodzi, co przeżywał Zygmunt przez Czas 51 
który go dzielił od owej ósmej godziny. Poznaliśmy doklad- ` 
nie Ostoje w kawiarence, wiec mozemy sobie wyobrazic, 
jakich mógł doznawać uczuć dzisiaj. 


Szukajmy „pointy“ dla naszej noweli. Tak — szukajmy. a 
Rozpędziliśmy się w pisaniu, doszliśmy dotąd, staraliśmy się 
być oryginalni, więc nie wolno nam teraz „spartaczyć ”. 


Już wiemy. Zakończeniem jest list Anety, jaki zamiast 
niej zastał w mieszkaniu o godzinie ósmej wieczorem. 


„Zygmuncie. Czy przypominasz sobie, że dosyć dawno. # 
temu powiedzial ci jeden z twoich znajomych, ze w ka- 
wiarence „Pod tulipanem“ jest jedna ładna, przystojna 
kelnerka? Tak — przypominasz sobie. To świetnie. I 
szedłeś, zwróciłeś na nią uwagę i — ponoć zakochałeś s 


Dziś ci muszę wyznać, że to ja namówiłam twego zni 
jomego, aby ci o tym powiedział. Nie byłam przedtem kel 
nerką. Byłam początkującą literatką, która w żaden spo- 
sób nie mogła się wybić. A ponieważ, jak zresztą mówi 
mi o tym, mam bardzo bujną fantazję, zastawiłam sieci na 7 
ciebie. Zostałam kelnerką. Ty mnie „zaprotegujesz”. Cze- 
kałam cierpliwie, aż . . . wpadłeś w sidła. Ponieważ jesteś 4 

a 


pisarzem, więc nie tłumaczę ci wszystkiego dokładnie, Á 
, myślę, żeś juz: wszystko zrozumiał. - 


Tylko chciałabym, abyś zrozumiał jeszcze jedno: że nie 
kocham cię i że dlatego bez żadnych szans będą twoje 
jakiekolwiek starania, aby zmienić moją decyzję, któr 
brzmi: nie spotkamy się więcej, co najwyżej na łamach 
któregoś z czasopism. 


A może zrobimy wyścig, kto w ciągu roku napisze view’ 

cej powieści i uzyska więcej wydań? Í 
Dziękuję ci za wszystko i obiecuję za dziesięć lat dać. 

ci trzeciego całusa — Aneta. > 


P. S. Gdy się ma trzydzieści lat, nie warto po sztubacku. $ 
zakochać się w kelnerce”. i 


Miatem siedemnascie lat, gdy wybralem 
się po raz pierwszy na wędrówkę do Włoch. 
Świat widziany odurzał mnie, zadziwiał, pod- 
nosił i poniżał jak na złotej huśtawce. 
Ale ja chciałem go wznieść wyżej, dać mu 
bodźca, aby się poruszał według moich 
życzeń i marzeń. Świat jednak był stary 
i mądry, igrał z surową powagą moich mło- 
cych iat, wygnał ze mnie dumę moją, serce 
przepełnił słoneczną pogodą i uspokoił wzbu_ 
rzoną krew. 

Widziałem na mojej wędrówce wiele oso- 
__bliwości, szaleniec jakiś deptał mi po piętach; 
_ teraz lasy zamieniły się na zielone pustko- 
wia, szumiały pieśń jesienną. Żniwa były już 
~ ukończone, ale pola pachniały jeszcze chłe- 
| bem. Złotem spływały wieczory na brzegu 
mocy, która ciepło i łagodnie ogarniała zie- 
mię, rozprzestrzeniała wonności, zapałała 
gwiazily, przywoływała księżyc i oddychała 
macierzyństwem. 

Jednego dnia podróży, zanim doszedłem 
io rzeki, znalazłem na środku drogi okrągły 
chleb, który prawdopodobnie zgubiła jakaś 
W :'czka lub dziecko. Ponieważ byłem 
y, a pieniędzy miałem mało, — przed 
j dźiną musiałem uciekać przed klatwami 
_ jakiegoś chłopa z pola zasianego grochem, 
dokąd mnie zapędził głód — wziąłem chleb 
jako podarunek dobrotliwych bogów, napi- 
łem się wody z krystalicznego żródła i byłem 
szczęśliwy jak nigdy. I przez jeden chleb! 
Śpiewając udałem się dalej w drogę, ku 
_ miastu. 
Ponieważ nie mogłem się tam zatrzymać, 
n,uściłera miasto późnego popołudnia. Mój 
se! leżał po drugiej stronie Ałp i zwał się 
ate: Kotlina wśród gor dymiła, pola paro- 
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j Kraków, Krakowska 5 (pod arkadami) 
sprzedaje i przyjmuje w komis — dy- 
wany, kilimy, kryształy, garderobę, bie- 
liznę, obuwie ifp. 
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es niebieskie, garderobe. obra- 

Ý e set: a zy, walizki, teczki, maszyny 
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e 1 srebra, platerowe, porcela- 


wały, pagórki obrosłe winem grały kolora- 
mi czerwonym i lila. Lasy powoli zmieniały 
barwę na złotą, dźwięki dzwonów kościel- 
nych zagłuszyły muzykę syren fabrycznych. 

Tam w pobliżu pagórków leżały wielkie 
tkalnie. Był wieczór. Po pracy szły dziew- 
częta wzdłuż rzeki do swoich wiosek, sze- 
snastolatki i siedemnastolatki, którym życie 
już teraz grało starą piosenkę: zarobić pie- 
niądze. Byłem znużony, więc odpoczywałem 
przy drodze na trawie. Obok mnie przecho- 
dziły dziewczęta ogarniete, jak wawsze 
w młodych latach, przeczuciem miłości, któ- 
rej pragnęły. Pracowałem dotychczas w fa- 
bryce, gdzie pokochałem dziewczynę. Gdy 
stałem przy maszynie, czułem w sobie jakąś 
radość, słyszałem wewnętrzne śpiewy 
i dźwięki, jasne odgłosy miłości. Mechanicz- 
nie wykonywałem ruchy rąk, obcy i daleki 
myślami od mojej pracy i, podczas gdy wo- 
koło mnie rozbrzmiewały huki i trzaski ma- 
szyn, wsłuchiwałem się w wewnętrzny 
śpiew i często zachodziło niebezpieczeństwo, 
że zostanę pochwycony przez błyskawiczną 
piłę. Jednak intuicja, jaką kierują się luna- 
tycy, gdy w nocy biegają po gzymsach da- 
chów, uchroniła mnie w ostatniej sekundzie 
od nieszczęścia. 


Ale to minęło. A potem pociągnął mnie 
zew przestrzeni i przygód. I teraz leżę oto 
na zielonej murawie nad rzeką i spoglądam 
na przechodzące robotnice fabryczne. Szły 
obok mnie pojedyńczo lub parami, z uśmie- 
chem na ustach lub tępo spoglądając przed 
siebie w wieczorną poświatę, w niebo, na 

tórym chmury złociste budowały schody 
wiodące w nieskończoność. 

Dalej dziewczęta, naprzód! Rozpierająca 
piersi młodość, kołyszący się krok, włosy 
ciemne i jasne, życie delikatne, czułe! Piersi 
skakają jak baranki na wielkanocnej łące. 
Podniosłem się i pomaszerowałem dalej. 
Przede mną szła lekkim, tanecznym krokiem 
siedemnastoletnia dziewczyna. Szybko do- 
pędziłem ją. Ujrzałem bladą, łagodną twarz, 
twarz Madonny, spojrzenie wdzięczne. Spo- 
glądała na mnie z uśmiechem. To dodało mi 
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Najtaniej sprzedajemy futra, lisy. pełe- 

ryny, błamy, kołnierze, futerka dziesiece, 

swetry, ubrania. płaszcze, bieliznę i kapee. 
Wielki wybór. 


Kupujemy — Sprzedajemy: 
kryształy, porcelanę, zegarki, fo- 
to-aparaty, futra, lisy, ubrania, fi- 
ranki, narzuty, nesesery i L p. 
Kraków 
Steadom 19 


K A p ( E, śniegowce, pan- 
tofłe, drewniaki artystyczne 
zimowe — poleca: Firma 
„Szczepko-Tońko” Kraków, 
Hala Targowa 22. 


Tanio 
sprzedajemy 


dywany, Kilimy, chodniki, 
linoleum, futra, lisy srebrne 


nę, szkło, kryształy, foto- 
aparaty, przedmioty domo- 
wego użytku. Duży wybór 
nkolicznościowych praktycz- 
nych upominków. 


„Centrokomis” 
Kraków, Grodzka 9 
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odwagi i zapytałem o droge do najbliższej 
miejscowości. 

— [dzie pan właśnie w tym kierunku — 
dała odpowiedź — prosto tą drogą. Za pół 
godziny będzie pan na miejscu. 

— Dziękuję — rzekłem — ale ja idę jeszcze 
dalej. 

—- Jest pan podróżnym? 

— Tak, wybieram się do Włoch. 


— Och, do Włoch? Ma pan tyle pieniędzy? 


— Mam dwie nogi, dwoje rąk i dużo cza- 
su. Za cztery tygodnie będę we Włoszech. 

— Naprawdę? — odpowiedziała i zrobiła 
taką minę, jakby miała na języku jakiś 
smaczny owoc. 

— A może jeszcze dalej — chełpiłem się 
— do Grecji albo do Turcji? 

Skąd mi się wzięła odwaga mówienia, nie 
zdaję sobie sprawy. Wtedy w fabryce marzy- 
łem o mojej dziewczynie tylko z daleka, nie 
zamieniłem z nią ani słowa. 


A teraz opowiadałem o Italii, Grecji i Tur- 
cji jak o ulubionych miejscach wycieczko- 
wych dzielnych czeladników rzemieślniczych. 


Słuchała z zainteresowaniem, z [warzą 
rozjaśnioną. Pewnie marzyła też w samotno- 
ści o dalekich krajach, ale praca więziła ja 
przy krosnach. Od tych krosien miała w czar. 
nych, kręconych włosach kilka włókien, bia- 
łych nici bawełny lub jedwabiu. I nagle z po- 
wodu tych włókienek doznałem przypływu 
odwagi. 

— Jak ci na imię? — zapytałem. 

— Róża — odpowiedziała wcale nie cie- 
kawa mojego imienia. 

— Róża, Róża! Różowo i lila jaśniały pa- 
górki winogradowe, różowe i czerwono-złote 
chmury wieczorne budowały swoją drogę 
w nieskończoność! Opowiadałem jej o msich 
przeżyciach w czasie wędrówki, o szaleńcu 
i o chlebie w pyle ulicznym. Ale ciągle in- 
trygowało mnie włókno w jej włosach, jak 
czarodziejska sieć omotała mnie nić budzą- 
cej się miłości. Wreszcie poprosiłem ją, aby 
się zatrzymała i zdjaąłem jej z włosów nić 
drżącymi rękami, podczas gdy ona nachylala 
gtowe z kobiecym wdziękiem. 

Jeszcze nigdy nie zbliżyłem się ani nie 
dotknąłem żadnej dziewczyny miłośnie, cho- 
ciaż serce moje do nich się wydzierało. Ko- 
biety były dla mnie zawsze jak zjawiska, 
jak boginie, zawsze poza wszelkimi życze- 
czeniami i pożądaniami. Teraz, gdy zatrzy- 
mała się na moje życzenie dziewczyna i skło- 
niła głowę, abym mógł jej zdjąć nitkę z wło- 
sów i gdy tak blisko mnie stała, zaczęła po- 
woli płynąć w mojej krwi fała rozkoszy, 
serce zaczęło mi bić mocno, czułem jego 
mocne uderzenia. 

O pierwszej miłości napisano już wiele 
książek i hymnów. Na starość przypomnienie 
pierwszej miłości sprawia dużo radości. Ale 
pierwsza młodość, poszukująca miłości jest 
ciemna. Teraz piłem zapach, który unosił się 
z czarnych włosów, odurzający jak mocne 
wino. Byłem podniecony i wzruszony, czu- 
łem jak jej pulsująca krew przepływała przez 
moje ręce, w tym momencie słyszałem bicie 
dwóch serc, jej i mojego. Byliśmy jak jedna 
istota z tym samym krążeniem krwi. 

Może Róża odczuwała to samo w tej se- 
kundzie, gdyż patrzyła na mnie tak, jak jesz- 
cze żadna dziewczyna na mnie nie spoglą- 
dała. Z jej ciemnych oczu biło spojrzenie 
opętanej wszechkobiecości, która zdolma jest 
niemożliwe uczynić możliwym, uszczęśliwić 
i pogrążyć równocześnie. z 

Prosiłem ją, aby użyczyła wędrowcowi jed- 
nej godziny wieczorem, poniżej nad rzeką. 
Mieliśmy pójść między winograd, w las albo 
w pole. Tam gdzie jest najpiękniej. Przy- 
rzekła mi, że przyjdzie, gdyśmy się rozsta- 
wali na moście. 

— Przyjde — rzekła i znikła w uliczce. 

— Ale prędko, prędko! — wołałem za nią. 

Odwróciła się i uśmiechnęła. Ten uśmiech 
był zawsze przy mnie. Powoli zapadała ciem- 
ność, która miasteczko otuliła. Długo stałem 
na starym moście, z palącą tęsknotą, ale nie 
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zjawiła się żadna dziewczyna, żadna ręka 
nie pogłaskała mojej, żadne serce nie zabiło 
przy moim. : 

Nie wiem co jest milsze we wczesnej mło- 
dości: czy czekanie na ukochaną, słodki nie- 
pokój serca, utysiąckrotniona gotowość 
wszystkich zmysłów, ałbo gwałtowne, szyb- 
kie zaspokojenie pragnień pod rozgwieżdża- 
nym niebem. 

Zegary wydzwaniały godziny nocne, psy 
szczekały, na górach rozbłysły światła. Prze- 
latujące pociągi wydawały łoskot i sapanie, 
z ogrodów rozchodziły się zapachy warzyw, 
a z rzeki chłód, ałe Róża nie zjawiała się. 
Zegary wybiły północ, a dziewczyna nie 
przyszła. Jakiś nocny ptak zaczął wyśpiewy- 
wać swoją piosenkę, spóźniona fura przeto- 
czyła się przez most, ale Róża nie dała znaku 
życia. Wreszcie zegary oznajmiły godzinę 
pierwszą w nocy, a jej nie było widać. 

Gospody były juz od dawna zamknięte. Nie 
pozostało mi więc nic innego, jak iść dalej 
w srebrną noc księżycową bez złości na Ró- 
żę. Dlaczego miałbym się na nią gniewać? Ja, 
wędrowiec, na nią, którą praca x związała 
z jej miejscem pobytu? Jej uśmiech towarzy- 
szył mi w tej samotnej nocy. Przeżyłem z Ró- 
żą tych kilka chwil. Jeden epizod. Tak, epi- 
zod, innej nazwy nie ma na to spotkanie. 

Pagórki przeszły w góry, noc minęła i wsta- 
łe słońce. W pełnym słońcu maszerowałem 
dalej ku Dunajowi. Wreszcie ujrzałem w dole 
Dunaj. Z mostu na rzece zobaczyłem pierw- 
szą w moim życiu wydrę, brązową, ocieka- 
jaca wodą, ze srebrną rybą w pysku. 

Dalsza droga prowadziła wzdłuż rzeki. Na 
pagórku nad Dunajem leżało małe, stare mia- 
steczko. Gdy przechadzalem się po tym po- 
godnym, południowym mieście ustalonego 
dobrobytu i oglądałem stare, czesto różnymi 
kolorami pomalowane domy z rzeżbionymi 
gzymsami, nagle przesłonił mi się obraz oglą- 
dany i zastąpiony został innym, wdzięczniej- 
szym dla mnie. Przed pewną gospodą, w bra- 
mie łukowej, między kwitnącymi krzakami 
oleandrów, stała dziewczyna w bieli, która 
mi przypominała boleśnie niecałowaną dziew- 
czynę z poprzedniej nocy. Ta sama wąska, 
delikatna twarz z ruchliwymi wargami, 
z dumnymi brwiami, i te same czarne włosy 
ufryzowane w koronę. 

Wspaniale błyszczały czerwone. kwiaty 
oleandrów, wokół pięknego zjawiska, doty- 
kaly poufale czarnych włosów. Ale tylko 
chwile stała tak, w tej pozie, bo wnet jakiś 
głos zawołał: — Angelika! — ona odpowie- 
działa: — ide już — i znikła. Krzak olean- 
dru kwitnął dalej, ale zabrakło mu najpięk- 
niejszego kwiatu. 

Angelika! Co za dziwne imię! Jedna Róża, 
druga Angelika! Świat jest pełen dziwów, 
a dziewczęta kwitną jak kwiaty przy drodze. 
Jak urzeczony tkwiłem przed gospodą i pa- 
trzałem za znikającą. Pozostałem jeszcze do 
wieczora w mieście, aby ją jeszcze raz zoba- 
czyć. Naturalnie mogłem w każdej chwili 
wejść do gospody i zamówić sobie jedno 
piwo lub kwaterkę wina. I sama Angelika 
pewnie by mnie obsłużyła, jak to czyni co- 
dziennie z mieszczanami, którzy zasiadają 
za biało okrytymi stołami i piją swoje „jedno 
duże”, „jedną czystą” lub kieliszek wina. 
Angelika tu i Angelika tam. Angelika dla 
wszystkich. Nie, tak łatwo nie chcę kupić 
szczęścia oglądania jej raz jeszcze. I czy by- 
łoby to szczęście? Tam w bramie obok kwit- 
nących oleandrów była moja Angelika, a tu 
w gospodzie już tylko usługująca, która oce- 
nia wartość mężczyzny wedlug napiwku, jaki 
jej wręczy ... 

Nie, nie, z tą Angeliką nie chcę mieć do 
czynienia. Opuściłem miasto i powędrowa- 
łem dalej ku mojemu celowi. Początkowo 
było mi smutno, ale wnet uśmiechnąłem się. 
Gdy zamknąłem oczy, widziałem dwie dziew. 
czyny na zwierciadle mojej duszy: jedną 
z białymi nićmi na czarnych włosach, Różę 
i Angelikę wśród kwiatów oléandru. 


Tłum. J. P. 
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Las zawsze jest jednako uroczy, choc co 
raz, co chwila to inny — pełno jest w nim 
życia i tajemnic — pełno istot dużych i ma- 
łych i najzupełniej maleńkich — wszystko 
w nim żyje i pragnie żyć — i walczy i cierpi 
i kocha... 

Wiosną. Wiosną jest zamglony i prześlicz- 
ny. Pełen jakichś poszeptów, przylaszczko- 
wych uśmiechów i niedomówionych obietnic! 

Ciemne sylwetki świerków i sosen oży- 
wiają gdzieniegdzie jasne, miodem pachnące 
płamy, baziami rozkwitłej iwy i wierzb — 
a te bazie takie są cudnie puszyste, srebrne 
i złote — rozbrzęczane pracowitą pieśnią 
pszczół leśnych, wczesnych motyli i much ... 
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Lato! Hojne, szczodre, rozrzutne. Nie żałuje 
nikomu zieleni soczystej, wesołych leśnych 
dzwonków, ni jagód ukrytych wśród traw. 

W ciszy słonecznej spiekoty las kwitnie — 
złota mgła, chmurą unosi się nad wierzchołki 
sosen, by później pyłkiem jasnym przypró- 
szyć krzewy i mchy. 

Wiewiórki dokazują po konarach sosen, 
rude jak sosnowa kora, a lekkie, a zwinne 
jak wiatr! Dzięcioły niewzruszone w swej 
pracowitości, nie baczą na zmęczenie i upał— 
utkwily szponami w chropawych pniach 
drzew i kują monotonnie: stuk, stuk, stuk — 
aż echo rozlega się w krąg! 

Sarenki, ukryły się w leśnym poszyciu, 
w młodniku i po zaroślach. Czekają zmto- 
ku... Umilkną wtedy wilgi, kosy i szpaki. 
Mgła od ieśnych stawów, przyczołga się aż 
tu — zrazu mienić się jeszcze będzie opalo- 
wą tęczą, od barwnych blasków, które za- 
pomniało zachodzące słońce — a później 
zblednie, rozprószy się w cieniu drzew, błą- 
kać się będzie tu i tam i ówdzie — porwana 
w strzępy, subtelnie zwiewna, nikła i nie- 
uchwytna... 

Noc. Księżycowa noc. Wszędzie pełno jest 
ruchliwego blasku, i pełno cienia — który 
wiecznie drga... 

<.. Tyle tajemnic w koło... Strach — 
w przedziwne kształty się przemienił: ciemne 
i niesamowite — czai się zewsząd na mnie 
jak jakiś upiorny, krew mrożący zwierz ... 

Jest zachwycająco i przerażająco równo- 
cześnie. Boję się. Uciekam. Tuż nad głową, 
rozległ się przenikliwy krzyk puchacza. 
Wiem: ...za chwilę zaśpiewa flet fauna, wa- 
biącego swoje nimfeczki z ukrycia — wiem, 
chwila — a boginki leśne roztańczą się 


POCHWAŁA LASU 


NAPISAŁA I ZILUSTROWALA T. BOGUSZEWSKA 


eae nir "wyp, 


wzdłuż polany, wysrebrzonej promieniami 
księżyca ... 

Uciekam na przełaj — byle prędzej, byłe 
prędzej — rozgarniam dłońmi leszczynowe 
gaszcze — roje maleńkich, złocistych gwiazd 
migocze wśród ciemnych liści — opadają na 
moją sukienkę, na moje włosy, na twarz — 
świetliki! 


3 


Jesienią trzeba najrazniej biec do lasu — 
kiedy jeszcze w koło jest szaro, a dom nasz 
jest wyspą ciemną w olbrzymim morzu mgły. 
Gdy pierwsze promienie słońca dotkną wierz. 
chołków drzew, mówimy już „dzień dobry” 
małym sosenkom, które tak grzecznie wy- 
szły przed łas na nasze spotkanie. 

Wszystko się złoci, lśni i mieni. Las nie 
jest już lasem — a staje się czarodziejską 
bajką — cudem z nieprawdziwego zdarzenia! 

ŹŻdżbła traw i osty, gałązki świerków i so- 
sen — to najprawdziwsze klejnoty, skrzą się 
najcudniejszą tęczą rozsypanych wszędzie 
diamentów. 

Pająki lak oprzędły wokoło siecią las, że 
wejść do niego nie można: strzegą widocznie 
leśnego skarbu. Na srebrzystą ich sieć, rosa 
nocy nanizała perełki opalu. Nic z tego — 
mały kosmaty dziwolazku! Za dużą jestem 
muchą —-jak na twój pajęczy apetyt — ale 
żał mi twej pracowitej, przecudnej koronki, 
którą związałeś gałązki dwóch bliźniaczych 
świerków — nie, nie zniszczę ci tego cudu! 
Daję nura pod pajęczynę, czołgam się po 
miękkich mchach wśród kłującej smereczy- 
ny. Chusteczka — „muchomorek” zlatuje mi 
z głowy — we włosach pełno mam wilgoci 
i pachnącego igliwia. Już! Przebrnęłam skzaj- 
ny gąszcz — jestem wśród mrocznej głębi, 
pośród majestatu świątynnych kolumn — 
pni sosnowych. — Stoję chwiłę vez ruchu, 
zasłuchana w poranny Śpiew lasu. Oczy po- 
woli nawykają do półcienia rozświetlonego 
gdzieniegdzie migotliwą smugą światła. 
Wreszcie! tak — już widzę: tu, tam i ówdzie, 
z mchu i spod zeschłych liści, wygłądają cie- 
kawie w przeróżnych odcieniach, zamszowe 
czapeczki borowików. Tam dalej, złoci się 
całą gromadką kołonia „liszek”, grzybków 
maleńkich, lecz pełnych wdzięku i kokiete- 


rii. Gołąbki, maślaki, osiczki, kozaki — rosną 
to samotnie, to całymi grupami, zależnie wi- 
docznie od ich osobistego gustu, chwiłowego 
nastroju, temperamentów i ochoty. Rydze lu- 
bią się kryć w gąszcze młodziutkich świer- 
ków, aie i tam ich znajdzie moja okrutna za- 
chłanność — tylko roześmiane białymi gro- 
chami po cynobrowych czapeczkach mucho- 
mory — uwielbiam bezinteresownie i... po- 
zostawiam w spokoju! 

Na leśnym zrębie pachnących żywicą 
i przejrzałymi owocami ostrężyn, wyciągam 
się leniwie, na miękkim posłaniu mchu. 
W krąg szumią złote paprocie — a głogi 
łeśnej róży, płaczą szkarłatnymi łzami po 
dniach — które odeszły... Jesieni — jak 
cudną jesteś, jak cudna! Zdajesz się być ko- 
bietą, co u schyłku swoich najpiękniejszych 
lat, pragnie zatrzymać czas w biegu — nie 
może pogodzić się z myślą że wszystko prze- 
mija... Tak jak i ona, roztaczasz wokół sie- 
bie tyle przedziwnego czaru — tyle uroku 
i blasku — jakbyś chciała swą wyszukaną 
krasą ubłagać ostatnie, szczęśliwe, słonecz- 
ne dnie by nie odchodziły — by nie porzu- 
cały cię na pastwę wichrów złych i bezli- 
tosnych, zimowych zamieci... 
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Nie zawsze zimy leśne w srebrzystej swej 
puszystości przypominają futro polarnego 
misia — są i inne zimy, bywają nieraz takie 
szare i smutne bezśnieżne „przedzimia”, któ- 
re ciągną się tygodniami, niekiedy aż do po- 
łowy grudnia i dalej. Las traci wtedy pozor- 
nie swoją krasę. Odeszła już piękna jesień, 
poznać to choćby po brzozach rosnących na 
skraju lasu: niedawno jeszcze były podobne 
do gromadki strojnych, wysmukłych dziew- 
cząt w sukienkach ze złotej koronki — a te- 
raz stoją smutne, szare i żałosne... Ciemno 
fioletowe, subtelne ich gałązki szarpie 
wiatr — tylko gdzieniegdzie, migają jeszcze 
po nich bladym złotem listkowe serduszka. 

Wokoło czuć gorzki, wilgotny zapach 
uschłych liści — skończyło się ich życie... 
Wśród tego liściowego cmentarzyska pełza 
gdzieniegdzie przyziemna, kosmata gałązka 
widłaku, ciesząc oko zawsze jednaką, jasno 
zieloną piamą. 


NIE WSZYSCY JEDNACY... 


Ten wesały — tamten smutny, 
Ten oszczędny — ów rozrzuiny, 
leszcze inny siaki-taki 

Bo nie każdy jest jednaki! 


Słoń — choć ciężki i niezgrabny, 
Chociaż brzydki, niepowabny, 
Lubi humor, żarty lubi, 

Ludzką się przyjażnią chlubi... 


: Atlantic, Kaiser i „Eurofot* 


Młode kawki — fez niczego! 
„Wiercipięty” — „na całego”! 
Zabrać, schować, fu, tam — wszędy... 
[Mogą z sroką iść w zapędy). 


A nalomiast marabuty, 
Każdy — istny łeb zakuty! 
Swoich marzeń snują siroły, 
istne — ptasie filozofy! 


Tekst: Stef-Kra 


Kępie wrzosów, jesienne przymrozki 
czerniły szorstkie badylki, i do cna zblichi 
wały drobniutkie dzwonki kiedyś liliowy 
kwiatuszków. Ostrężyny łukami kolczasty: 
ciemno-pąsowych prętów, zdają się bro 
garstki uschłych jagód, skarbu — który p 
został im z lata. Nic z tego! i tak nie obro 
smacznych ziarenek przed apetytem Świe 
gotliwej gromadki ptasząt leśnych, które 
bacząc na kolczaste zasieki — buszują w 
soło wśród ostrężyn! Na plamie śniegu, któ 
została z lekkiego nalotu, znaczą się ślać 
diobniutenkich nożynek; a przy nich de 
katne smużki ogonków: to myszy leśne 
widać nie tylko ptaszki znałazły sobie w 
godną spiżarnię w drapakowych zaroślach. 

Wszędzie — i tu, i tam i ówdzie — kiwa 
się na wietrze brunatne bukiety poschni 
tych, pokurczonych paproci — jakżesz in 
są od tych dumnych, zielonych bałdachimó 
dla których chciało się latem zaczarow 
w małego krasnoludka, by móc błądzić w 
soło w ich cieniu. — Paprocie-księżnicz 
zmieniły się w zebraczki leśne, zdają się b 
samą tęsknotą, jednym ogromnym, żałosn 
sziochem za czymś — co nigdy już nie z 
istnieje... 
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Aż nagle — któregoś dnia, las otula s 
w białe dostojeństwo zimy: jest srebrzyst 
złoto-błękitnie! 

Mrożna zimowa mgła oszroniła najmnie 
szą jodłową gałązkę! — Ale choć cisza bia! 
tak otula las, nie sadzmy aby życie w ni 
musiało zapadać w zimowy sen, nie! Warstw 
śniegu przykrywająca mech, zwiędłe liśc. 
i pachnące igliwie, staje się jak gdyby kar 
białą, na której życie leśne wypisuje tajemn 
cze swoje dzieje. 

Chodźmy w las i patrzmy — lecz nie tylk 
na opalowo skrzący się, rozsłoneczniony, t 
czowy śnieg, — nie tylko na śliczne świerk 
tulące się do siebie w puszystych okiściac 
nie tylko na brzozy, w białych tiuiowych wę 
lonach, ciche i przecudne — nie, patrzeć me 
leży i na coś więcej: na duże, małe i naj 
pełniej maleńkie ślady nóg jakichś istot led 
nych, które przeszły tu niewiadomo po co 
dziwne i tajemnicze, żyjące życiem nieznę 
nym nam i dalekim, ale równie dla nich wa 
nym i drogim — jak nasze ważne i. drog 
jest nam. Trzeba wejść w kraj Białej Bajki 
a dowiemy się spraw, o których nikt nie wi 
historii o których „nie śniło się filozofom” 
lecz trzeba mieć oczy umiejące patrze 
i serce chcące rozumieć! 
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tECITAL STEFANSKICH 


nakomiła para pianistów, kłóra w niedzielę, dnia 3. XII. b.r. 
produkowała się w Błękitnej Sali Filharmonii. 


- _ ROZMAITOŚCI 


GDZIE JEST... NAJGŁOŚNIEJ? 

„Ludzkość zabija się hałasem!“ Do takiej konkluzji doszli 
czeni, badajacy wpływ szmerów i odgłosów na system 
herwowy współczesnego człowieka. Bo też hałas jest jednym 

najbardziej niesamowitych ohjawów życia obecnych cza- 
ów. Nagłe odgłosy, jak np. ryk syreny lub pęknięcie opony 
amochodowej, wywoluje wzdrygnięcie się nawet osób 
b tzw. „żelaznych nerwach“. 

Pomiary dokonane w Berlinie wykazały, że nagłośniej- 
iwm motorem jest motor samolotowy, jednakże wytwarzany 
ü hałas rozpraszany jest szybko przez powietrze. Dalej idzie 
maj podziemna. Pewna fabryka w Chicago miała atoli 

vZsza gorączkę hałasu” od kolei podziemnej, bo notowała 

hałasu. Pociąg przy wyjeżdżaniu z podziemnego tunelu 
i wiat staje sie o 13° „cichszy“. 
"- głośniejszy punkt świata uchodzą wielkie Wodo- 
igary na granicy Stanów Zjednoczonych Ameryki 
i Kanady. Najciszej -- wedlug audiometru, spada- 
i zera — jest w specjalnie skonstruowanej kabinie 
aj ciszy” na uniwersytecie w Utrechcie. 


© BY BYŁO — GDYBY ZIEMIA „UCIEKŁA'* OD SŁOŃCA? 


yby skutkiem jakiejś katastrofy kosmicznej ziemia uwol- 
sic od siły przyciągania słońca lub siłę tę straciłoby 
wówczas — jak wskazują smutne horoskopy uczo- 

ziemia porzuciłaby natymiast swój ruch obrotowy 
«iałaby jak z procy w nieskończoność wszechświata. 


Stefanskich prześladuje jakiś dziwny pech: nigdy zapowie- 
dzianego programu w nienagannej calości nie wykonują. 
Zawsze coś z tych lub innych powodów odpadnie, co nieraz 
wywołuje niemiłe rozczarowanie, —- bo zdarza się, że wielu 
słuchaczy przychodzi na recital właśnie i głównie dla usły- 
szenia tego pominięlego utworu, jako rzadziej styszanego 
na eslradach. Niedzielny recital fortepianowy Stefanskich 
nie odbył się pod tym względem pod szczęśliwszą gwiazdą. 
Odpadł Infantego Taniec andaluzyjski. 

Stefańscy dość często w oslatnich latach dają się słyszeć 
na rozmaitych estradavh. Nieraz już charakteryzowaliśmy ce- 
chy ich sztuki odtwórczej, która nieznaczne tyłko odchylenia 
na poszczególnych recilalach wykazuje. Ludwika grę zechuje 
przewaga elementów iechnicznych nad cmocjonalnymi, Ha- 
lina łączy doskonałą lechnike z dość sublelnym odczuciem, 
co kojarzy się z pewną głębią. Tc wytyczne pozostają w głów. 
nym swym trzonie niezmienione. Można jedynie wyczuwac, 
że Halina pod sugestią Luuwika skłaniać się zaczyna ku 
coraz większemu akcentowaniu techniczych elementów. 

Program recitalu osiatniego zbyt może przeladowdny,a tym 
samym męczący. Mozarta Sonaty D-dur na dwa foriepiany —- 
pierwsza cześć wypadła najlepiej, jako technicznie dosko- 
nale opracowana; słabiej nieco druga i trzecia. Natomiast 
Rondo Chopina zarysowało się wyraziście w dość indywi- 
dualnym ujęciu. J 

Przewage solowych reprodukcyj nad duetowymi należy 
powitać mile, bo one istotnie koncertantom, bądź co bądź 
o odrębnej fizjognomii, daja stosowniejsze pole do zaprezen- 
towania indywidualności. lalina Stefańska z zwykłą subtel- 
nością i starannym przemyśleniem wykonała wspaniale 
Schuhmanna Toccate, Liszla Słowika i Rapsodię VI, oraz 
Chopina Balladę g-moll. Ludwik w utworach Chopina akcen- 
tował walory techniczne i dlatego te części utworów, które 
wymagają doskonałej techniki, zajaśniały życiem (Etiudy, 
Ballada F-dur, Scherzo h-moll grane w pewnych momentach 
ża szybko). 

Ludwik włącza zawsze w program recilału swoje własne 
kompozycje fortepianowe. Na niedzielnym recitalu zapre- 
zentował swoją | Suite fortepianowa z podtytułami Koły- 
sanka lalki, Wspomnienie z Tatr, Grająca tabakiera, Loko- 
motywa, Ricercata, Marsz wschodni (spotykanymi dość czę- 
sto w twórczości fortepianowej). Drobiazgi le lużnie ze soba 
złączone —- mogłyby znaleźć inne ełektowniejsze podty- 
tuły -- nie charakleryzuja jeszcze indywidualności twórczej, 
która biegnie jeszcze torami zbytniej prostoty bez oryginal- 
niejszej inwencji. 


Ruch obrolowy zamieniłby się w pastępowy, co byłoby fa- 
talnym w nastepstwach dla ziemskiego globu. 

Tarcza słoneczna malałaby dla nas nieustannie, ciepło 
i świalło zaczynałoby szybko zanikać wraz z oddalaniem się 
ziemi od słońca! Gdy wreszcie słońce wydawałoby sie tylko 
jak jakaś odległa jasna gwiazda, której światło nie rozja- 
śniałoby juz ziemskiego mroku, wszelkie życie dawno za- 
marłoby ze zimna na ziemi. Ten sam los czekałby ziemię, 
gdyby nagle, na skutek jakichś katastrol kosmicznych „elipsa 
biegu” zamieniła się w „parabolę ucieczki” od słońca. Wtedy 
świat nasz, uwolniony od „jarzma“ słońca, popędziłby ku 
zagładzie we wszechświecie. 


LUDOŻERCA NA TRONIE! 

Lat temu 50 mapy Afryki świeciły białymi plamami nie- 
zbadanych terenów. Głuche opowieści rzucały jeno światło 
na tamtejsze życie i slosunki „społeczne“ tamtobylczych 
władców i ich „poddsanych”. Odsłoniły się już w ostatnich 
czasach mroki tajemuicy okrywające owe zakamarki Czar- 
nego Lądu. Postęp i tam dotarł drogą odkryć i wynalazków. 

W r. 1870 słynny afrykański podróżnik Schweinfurt, dotarł 
do „królestwa“ słynnego „władcy murzyńskiego w Mang- 
battu, Munsa. Chociaż miał apetyt na befsztyk z białego 
uczonego, przedkładając go nad filet" murzyńskie, uląkł 
się „czarów badacza i jego przyborów naukowych, zadowa- 
lajac się tymczasowo, na oczach uczonego ucztą ze specjal- 
nie utuczonego poddanego „Jego Królewskiej Mości”, władcy 
Munsa. By godnie wystąpić przed uczonym i zaimponować 
mu — odprowadził go następnie w asyście wojowników do 
„granic panstwa” na... drewnianym koniu, boc innych nie 
ma w Mangbatlu, jako, że złośliwa mucha tse-tse autentycz- 
nym, żywym rumakom żyć nie daje. 


Obrona łotewska 
Ciag dalszy. 
Wariant IV, obrona C, subwariant b. kontynuowanie la, 


Bra 2. 

1. e8—e4 ei—e5 10. d3~e4 Gh3'"fl 

2. Sgl—f3 (7—f5 11. Ge2> fl d5: e4 

3. Gfl—c3? (5 7 e4! 12. Gfl—c4: Gf8—c5!') 
4. Sf3%c5 Hd8—g5 13. Hdl—c2') Sb8—c6') 
3. Sc5— i7? Hes "g2 14. Gc!—e3 Hg3—gl; 
6. Whi—fl d7—d5 15. Hc2—fl Hel «fl 

7. S£7. h8 Sg8— fG 16. Kelxfi Ged. e3 

8. Ge4—e? Ge8—h3 17. 127 c3 Se6—cã 

9. d2—d3') Hg2xh2 18. Gei—b3 Ke8—e7 


Bilgucr VIN wyd. analiza Behtinga wzmocniona od 
12 ruchu czarnych przez wydawców Bitąuera. 

y Lub 9. dd H h2 10. G—h gG 11. S'g6 he g6 12. 
GX g6 | K—e7 13. G—g5 (lub 13. b3 Gœ tl 14. G—ał3: K—e6 
15. Gxi8 H—gi ) S—d7 14. S—c3 c6 15. H—e2 G fi 16. 
RXf1 G—hć z doskonała pra czarnych. 

=) Ażeby ratować zamkniętego skoczka. Gdyby się to 
nie udało pozostają czarne Z przewagą co najmnie} 
piona. 

>) W razie 12... S—cG, co podaje Behting, nastapiloby 
13. G-t7: K—e7 14. b3! itd. Bilguer wzmacnia tu ana- 
lizę Bchtinga. 

) Lub 13. G—e3 G- e3 14. f> e3 S--c6 15. S—-f7 (inaczej 
grają czarne S-—-c5) S—aś 16. G—ci K—e7 z przewagą 
czarnych. 

) Grając 13... H—gi+ mogłyby zdobyć czarne jeszcze 
jednego piona. 

Wariant IV. obrona C, subwariant b. kontynuowanie la, 


gra 3. 

1. e2—c4 e7—e5 8. Shi—c3 dh c4 

2. Sg1—13 [7—(5 3. Sed--d5 Sf6.< ds 
3. Gfl—e4? 15 ed! 10. Tidl--h5 + g7—g6 
4. Sf37 ch Hd8—g5 11. HhS> dd Hg82—13 
5. Se5— 177. Hpi g2 12. Wtt—gl Sb8—cli 
6. Wh!--f1 d/—d5 13. Wel—g3 Hf2—15 
7. St7>h8 Sg8—í6 14. Hd5 7.04 Gci—e6 


Bilgucr VIII wyd. 
Wariant IV. obrona C, subwariant b, kontynuowanie 2. 


1. e2—04 ei—c5 9. Hh5— 17 Ke1—d6 
2. Sg1—(3 17— 15 10. H77 g8 Kd6>e5*) 

3. Gfl—ed? 15764! 11. Hg8 ts Hh1i—f3-}*) 
4. SfR*c5 Hd3—g5 12, HfA<f3 e4 «fs: 

5. Gci—f7- 1 Ket-—e7 13. Ke2 f3 SbB—e6 

6. Gf77 28! Hg5~ 22*) 14. ¢2—e3 d7—dti 

7. Hdł=h5! He2* hii’) 15. d2—d4; Ke5—f5 

8. Kel— e? Wh8> g8’) IR. Gct—e3 Gch—e6 


Bilguer Vill wyd. 

1 Białe osiavaja tym ruchem remis. 

) Także i po 6... W. 28 7. S—g1 d5 £—h3 stoją obie 
strony mniej więcej równa. 

)W razie 7... g6 nastapitoby 8. S$ g6 2 wyrównaniem: 
8... H>ge. 9. H gó hagi Ł0. G—b3 (10. G--d5 W—h5! H). 
S--c3 G=pf! 12. Ge? Ge 13. b7 63 W=-05-14, d3- d5) 
10... c6 itd. Lub 7... g6 8. Sect h gG 9. H— 05 K—f8 10. 
HM—i6 G- -e7 11. H b8 H- hi i czarne maja wieczny ruch 

) W razie 8... 467? zostalyby ezarne zanatowane w 3 
ruchach: 9. H=g5: K—dG (9... K--c8 10. G—17 mat) 10. 
S--c4 K—c6 11 H-«d5 mat. 

) Nickorzystnyin byłoby: 11... I cl 12. S—c4 K do- 
wolnic 13. S—c3! | białe wymuszaja mata. 

) Jeśli Mh. wee) to 1% BAŁ i białe mają wicezne- 
go szacha. 


CZĘŚĆ OGÓLNA 
Prohlem Nr 13 


M. Havel (Dschtzę 1935) 
Czarne: Keb, Wh2, Gd2, Sg!, piony: g3, g6 (6). 
Białe: Ke8, Het, Geg, S27, Sh4 (5). 

3-chodówka 5 6 11. 


Mat w 3 ruchach. 


Rozwiazanie studium Nr 12 (Kubbel): 
1. S—ed H—f3 2. 18 H H> [8 3. S—(6 g + 16 4. f4 dowolnie 
5. c3 


Partia Nr 19 


Białe: Ks. Dadian z Mingrelien Czarne: Dnorawa 
Kijów 1896 
Nieregułarna 

1. e2-—c4 d7—d6 2 SĘ1—f3 27-—g6 


2. Gfl--c4 Sb8—d7 4. Sf3—g5 S88—h6 
i białe schwytały hetmana w 2 ruchach! 


Partia Nr 50 
Białe: Ed. Hamlisch Czarne: NN. 
Wiedeń 1899 
Nieregularna. 
4. SH1—t3 Gf8--g7 
2. d2—d4 SbB—d7 5. Ge4Y fT: KeB f? 
3. Gfl--c4 g71—g6 6. Sf3—g5 | 
Czarne poddały się, gdyż po K—fG król stracony. po 
K—c8 — hetman. 


1. e2—c4 d7—d6 
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Pospiesz się, kup jeszcze dziś los w Lottokolekturze, 
gdzie Cię może szczęście czeka! Ciągnienia odbywają się 
dwa razy w tygodniu. Za 1 Zł. można wygrać 3.600 ZŁ! 
Im większa stawka, tym wyższa wygrana! 


Informacje i przyjmowanie stawek w każdej LOTTOKOLEKTURZE > 


Lotłokolektury znajdują się we wszystkich większych miejscowościach Gen. Gubernatorstwa 


DRAWANDER-SAKRAKOW 
DO NABYCIA W APTEKACH 
S. NR-REJ-1469- CENA ZA PROSZEK JOGROSZY 


* ZWALCZA SKUTECZNIE 


KACIK BRIDZOWY NR 6 


CZESC ELEMENTARNA 


Zarówno po kontrze jak i po rekontrze każdy z gra- 
czy ma jeszcze głos, czyli muszą nastąpić trzy „pasy“, 
aby licytacja była skończona. 

A zatem, jeśli para AB dolicytowała się np. do 4 kie- 
rów i została skontrowana przez X (lub Y), może teore- 
tycznie zaanonsować jeszcze np. 4 piki (lub 4 bez atu, 
5 trefli, lub 5 kar), spodziewając sie, że może tę inną 
grę łatwiej zrealizuje i — być może — nie dostanie 
kontry; jednakże wycofać się zupełnie z gry nie wolno. 

Z drugiej znów strony, jeżeli X w naszym przykła- 
dzie skontrował 4 kiery, a Y, mając bardzo złą kartę, 
nie wierzy w możliwość przegranej ze strony AB, — 
może również zalicytowaé 4 piki lub inną, wyższą od 
4 kierów gre i tym samym zanulować dotychczas trwa- 
jącą zapowiedź 4 kierów z kontrą, wymierzoną przez 
K-a. 

To samo po rekontrze. 

Przy kontrze wszystko liczy się podwójnie, prócz 
premii za dograne szlemy i szlemiki tudzież koronki. 

Przy rekontrze poczwórnie. 

Ważne jest, że mnożą się tutaj również punkty za 
lewy, a więc np. 2 piki z kontrą liczą się jako 4 piki. 
czyli „dogrywaja' (4 piki = 36 punktów). 

Również 1 pik z rekontra — to 4 piki. czyli mansza. 

Dlatego też przeważnie kontruje się tyłko te gry, które 
i bez kontry „„dogrywają' (4 piki, 4 kiery, 5 kar, 5 trefii, 
3 bez atu). 

Do rzadszych wypadków należy kontra na 3 w kolo- 
rze lub na 2 bez atu (trzeba tu już mieć bardzo pewną 
kontrę), a już prawie nigdy nie kontruje się 2 w kolorze 
(szczególnie pik lub kier): gra tak niska, że trudno 
o wpadkę, a z drugiej strony nawet najbardziej pewne 
obliczenie kontrującego może zawieść. Rozgrywający 
wygra, a co najgorsza, osiągnie manszę — której nie 
zdobyłby bez kontry. 

Kontrujac grę. która dogrywa nawet bez kontry. za- 
sadniczo niewiele się ryzykuje: w razie nieudanej kon- 
try, przysparza się przeciwnikom tylko podwojonego 
zapisu za lewy i „bien joue“, czyli kilkadziesiat pun- 
któw, co nie stanowi wiele w zapisie, chyba że skontra- 
wany nadrobił lewy lub zrekontrował; natomiast jeżeli 
skontrowany przegra — zyskuje się podwójne kary za 
wpadki. , 

Kontrować należy na własną kartę i na własną odpo- 
wiedzialność, a tylko w razie silnej licytacji partnera 
można liczyć u niego na 1—2 lewy. 

Zwracamy uwagę na to, by obliczenia swego, doty- 
czącego wpadki rozgrywającego — nie budować na 
fikcji. 

Np. A gra piki. X skontrował. A wygrał i dzięki kon- 
trze osiągnął manszę. Na wymówkę swego partnera (Y), 
że lekkomyślnie skontrował i przyczynił się do osią- 
gniecia przez AB tak ważnej rzeczy jak mansza, X tłu- 
maczy się, że 1) mia! vicerenons trefiowy, 2) myślał, że 
Y ma asa treflowego i że nastepne trefle będzie przebi- 
jal, co „położy AB. Tymczasem Y nie miał asa treflo- 
wego (bo go nie obiecywał) — i cały kruchy gmach ro- 
zumowania X-a runat. X powinien był pasować, a nie 
zagrywać kontry, która dogrywa przeciwnikom i powi- 
nien był zadowolić się «wentualną wpadką AB. 

Kontrować należy z rozwagą i zastanowieniem 

Jeżeli z licytacji wynika, że licytujący maja dwa ko- 
lory, i jeżeli zatrzymali się na kolorze dla siebie nie- 
wygodnym, — lepiej nie kontrować ich gry (majac na- 
wet pewną kartę), gdyż zdradza się w ten sposób zły 
rozkład i samemu prowokuje przerzucenie na drugi 
kolor, przy którym może być wygrana. 

Rekontruje się bardzo rzadko, a już do nielicznych 
wyjatków należy rekontra strony. będącej po pierwszej 
doerane| 

Wpadka ta jest wtedy bardzo kosztowna (bez jednej 
kosztuje 800 p.) i należy raczej nie ryzykować. 

Kontra na jedno. 

Kontra na „jedno*, czyli tzw. kontra amerykańska 
(taktyczna) nie jest zwykłą kontrą, a jest umówionym 
znakiem, na zasadzie którego partner kontrującego obo- 
wiązany jest zalicytowaé swój najdłuższy i najlepszy 
kolor. 

Kontruje się na jedno po kolorze, zapowiedzianym 
przez przeciwnika wówczas, jeśli się nie ma tego ko- 
loru. a 3 pozostałe kolory są silnie obsadzone, lecz krót- 
kie i zali¢ytowaloby sie bez atu, gdyby nie brak prze- 
irzymania w zapowiedzianym przez kontrpartnera ko- 
lorze. 

Zważywszy. że niewiadomo, który z trzech pozostałych 
kolorów najbardziej odpowiadać będzie partnerowi, 
kontrujący żada od niego, by wskaza* swój najdłuższy 
i najlepszy kolor, a na pewno znajdzie pomoc. 

Dła jaśniejszego wytłumaczenia kontry amerykańskiej 
podajemy przykład i omówimy role partnerów kontru- 
jącego i skontrowanego. 

Licytacie rozpoczyna A i zapowiada 1 pik (ma w kar- 
cie 6 pików z asem, królem. dama. drugiego asa trefl, 
trzeci mariaż karo, 2 młódki kier). X — kontra (ma 
w karcie: 1 młódkę pik, czwarty mariaż trefl, as. walet. 
10 i młódkę karo oraz as, król z dwiema młódkami 
w kierach). 

Jak się mają zachować B i Y? 

Partner skontrowanego (B) prawie zawsze pasuje. bo 
przecież kontra X-a jest nakazem licytacji dla Y-a, 
a nie dla niego. 


Jednakże jeśli posiada własny kolor, który zalicvto- 
watby, gdvby nie było kontry X-a — to może go zaanon- 


sować; również jeśli posiada wprawdzie słabe atuty». 


koloru proponowanego przez A. ale stosunkowo mocne 
boki — powinien powiadomić partnera o stanie swej 
karty przez zapowiedzenie ,,rekontry“. 


Daje w ten sposób partnerowi A do zrozumienia, by 
kontrą X-a zbytnio się nie przejmował i że on (B) nie 
boi się licytacji ze strony Y-a, bo sam posiada boki. 

Wreszcie. jeśli ma-słabą kartę i dużo atutów partnera, 
a jednocześnie na zasadzie swej karty wyczuwa. że stro- 
na XY może mieć doskonałą grę w innych kolorach, 
wówczas może podnieść partnera na 2, aby w ten spo- 
sób utrudnić przeciwnikom porozumienie sie (przez tę 
licytacię kontra X-a zostaje zanulowana i Y nie ma już 
bezwzgłędnie obowiązku licytacji). 


CZĘŚĆ OGÓLNA 
Problem Nr 6 („Brydż II“) 


@ 6.5.4.3.2. 
V 10.9.8.7.6.2. 
+ W.10. 


Jaki rozkład kart musi posiadać X i Y, przy powyż- 
szym rozkładzie u A i B, by rozgrywając.trefle X zro- 
bił szłema? > 


Rozwiązanie problemu Nr 5 
x B Y A 


1wyjście pik D pik 5 pik 6 pik K 
2 N kier 9 kier D trefl 3 kier 2 
3 á trefl 2 trefl K trefl As karo 5 
4 4 trefi 6 trefl 8 trefi D kier 3 
5 e, karo K karo As karo 6 karo W 
6 F karo 10 karo 2 karo 7 kier 4 
4 " kier 10 kier K trefl 4 kier 5 
a K kier W kier As trefl. 5 kier 6 
3 ` pik 8 karo D karo 8 pik 2 
1 5 karo 3 karo 9 kier 7 
1 z pik As pik 3 
12 k. karo 4 pik 4 
13 s kłer 8 


Na prawo: 

— Wczoraj wieczór grałam z moim mężem 
Liszta przez dwie i pół godziny. 

— A kto- wygrał? Rys. J. Paluch — Kraków 


— Wie pan, że dzisiejsze małżeństwa są 
dla mnie zagadką. 

— A jednak widzi pan przecież, że tyle 
z nich jest rozwiązywanych. 


— Słuchaj Iruś, co się stało z tym mło- 
dzieńcem, z którym byłaś tego lata zaręczo- 
na? 

— A o którym ty myślisz? 

— Powiedz mi Andziu, czy Karol prosząc 
o twoją rękę ukląkł przed tobą? 

— Nie mógł tego uczynić, bo siedziałam 
mu wówczas na jego kołanach. 


PRAWIE TO SAMO: 


Hrabia Fuś widzi w czasie objazdu swych włości 
chłopa, co by za jego mógł ujść sobowtóra. 


— Skąd — w chlopie — myśli — tyle da mnie podobności? 


Na ślepo nie powtarza form przecież natura? — 
Zadziwiony się pyta: — Gospodarzu, może 

wasza matka służyła kiedy w naszym dworze? — 
—- Matka, jaśnie wielmożny panie hrabio? Gdzie ta 


matka!... Mój ojciec w dworze służył za „stangreta*. — 


SIELANKA: 


— Czemu za paskiem nosisz od książki zakładkę? 


- Ech, głupstwo: Kiedy wczoraj figlowałam 2 Władkiem 


wsunął ją, by w stosownej nie zapomnieć chwili 
odkąd zacząć ciąg dalszy miłosnej idylli... 


W KABARECIE 


Raz w kabarecie, w bufecie 
poznałem dziewczę — o świecie! 
Piła szampana do rana, 
dała się głaskać — w kolana. 
Wtem w pąsach cała — zadrżała, 
wzięła mój portfel — i zwiała... 
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AUTORCE „OBRONY STAROPANIENSTW A“ 


Ma pani w pełni słuszność. Poco mąż kobiecie? 
poco jej garnki, rondle, niewola i dziecię, 

gdy bez balastu może dziś dziewuszka 

najsłodsze miody życia zlizywać z paluszka? 


Ma pani w pełni słuszność: Poco pannie wianek...? 
Miły towarzysz lepszy, niż mąż, czy kochanek. 
nic nie gorzej wykona, wszystko o co chędzi... 
zaś rozrywka nie szkodzi — śpi:się po niej słodziej. 


Ma pani w pełni słuszność nawet i mężczyźnie 
pani idea gładko do serca się wślizgnie. 
Chyba kiep teraz zechce się żenić skończony, 


gdy może to samiutko mieć, także bez żony. 


Ma pani w pełni rację. Zapijmy tę rację. 
Na ochotnika pójdę z panią na kolację, 
potem do pani. Jeśli zaś cało i zdrowa 
z lega wyjdę, to może wrócę — daję słowo! 


Stanislaw Śnieżek 


ZAGADKA ŹRÓDEŁ NILU 


Był czas, gdy skromne damy nasze 
już przezywały mnie mogiłą, 

lecz dziś najadłem się gulaszem 

i przepotężną tętnię siłą. 


Mocnym i jurnym jak cholera. 
Chęć mnie roznosi 'i rozpiera. 
Podkowińskiemu bym do ,,Szatu“ 
mógł dziś pozować za ogiera. 


Ślicznie. Jest jednak w tym zawiłość, 
skądże tu nagle krzepa taka? 

— Czym zachorował znów na miłość, 
czy tkwi w gulaszu duch rumaka? 


ILLO TEMPORE 

Rzekła raz Andromacha 

do pięknej Heteny: 

— Twój Parys w bitwie się stracha, 

mój jest rycerzem bez ceny. 

Nie rozumiem, jak można tchórza chcieć za gacha... 
Helena ją z uśmiechem wiedzie do łożnicy . 

i dziko roztrzesione okazuje łoże. 


— Twój Hektor — prawi — w bitwach jest dzielniejszy może, 


lecz Parys krzepszym chwatem jest pomimo wszystko. 
Czy ty kiedy widziałaś po swoim Hektorze 
takie pobojowisko?! 


Wujcio z Komina 


ŚWIAT SIĘ SMIEIB 


— Moja żona żąda ustawicznie pieniędzy 
ode mnie. 

— Tak? I cóż ona z nimi robi? 

— Przyznam się, że nie wiem, bo jej jesz- 
cze nigdy ani grosza nie dałem. 

— W gruncie -rzeczy, ta Janka, to bardzo 
dobra dziewczyna, nigdy się nie słyszy, aby 
źle o kim mówiła. ” 

— Naturalnie! ... bo ciągle tylko mówi 
o sobie. 


= 
= 


— To pierwsze włamanie oskarżonego? 
I nie przejmowała was żadna obawa przy 
włamywaniu się do kasy ogniotrwałej? 
— Owszem, byłem w strachu... lekalem się, 
że kasa może być całkiem pusta. 4 
* 


— Mam kuzyna zamieszkałego od 50 lat 
w Krakowie, który nie widział jeszcze ani 
razu kopca Kościuszki. 

— No, to musi być co najmniej jakiś dzi- 
wak? 

— Ej nie... tylko jest ślepy. 


córkę pani. 


— Czy pikiście wczoraj z Janem bruderschaft? 
— Mnie się zdaje, że to jednak był bimber! 


er Arian, 
— Więc pan chce zostać moim zięciem ? 

— Nie, pani dobrodziejko! — Ja chciałbym tylko poślubić 
Rys: Empp — Kraków 


W ANGLII 


— Ekscelensjo, zdaje mi się, że ktoś puka? 
— Poprosié niech wejdzie! Das Reich 


Rys: Czecha — Kraków 
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